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Nikada ranije nije verovala u čuda. Kada bi čula da neko 
govori o čudu, da veruje u njega, sažaljivo, nadmoćno ili čak рге- 
zrivo bi se nasmešila. Tek posle rata, kada se živa vratila iz logora, 
počela je da razmišlja o čudima, da... U trenucima bi, čak, ljutito 
uzviknula u sebi: Ko ne veruje da čuda postoje, trebalo bi ga... 
trebalo bi ga prinuditi da veruje... Oh, ne! Ne! To je najsvirepija, 
najneljudskija prinuda. Nisu mogućna mala, jevtina, banalna čuda. 
Ali ona velika, istinska...
Prve noći su joj odveli muža, a već druge nju. Bila je zima 
četrdeset druge. Elica je ostala sama u krevetcu. Probudila se i 
zavrištala. Nije imala ni pune dve godine...
Glavnjača... Banjica... Aušvic...
Kada je izišla iz logora otišla je u odeljenje kraj krematori- 
juma, gde se nalazila dečija obuća. Velika prostorija do plafona 
puna cipelica, sandalica, patika, papučica. I majušnm, kao za mi- 
šića, i velikih. Za decu ispod i iznad godine dana. Za onu što su 
još spavala na majčinim grudima i onu što su se oslanjala na njih. 
Svih boja, šara, oblika, veličina. Praznih, slepljenih, iskrivljenih, 
sasušenih. Sve su one nekad, neke možda još juče, bile ispunjene 
toplim, rumenim, krofnastim nožicama što su se radosno praća- 
kale. Skakutale od života i za životom. Od radosti i za radostima. 
A sada... Pepeo...
Eno, baš onakve: bele, male kao za lutku, sa mašnicama i 
crvenim kićankama imala je Elica. Uzimala ih je sa gomile, pri- 
tiskala na grudi, ljubila, razgovarala sa njima. Hvatali su je za 
ruke i izvodili napolje. I eto tada je prvi put počela da pomišlja 
na čuda. Da ih priželjkuje...
Kada se vratila kući zatekla je sve prazno. Sve pusto. Samo 
je sažaljenja bilo napretek. Na sve strane se raspitivala. Svuda je 
zakucala. Za njega je saznala... Ali za Elicu svuda izvinjenja, 
hrabrenja, sažaljenja...
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U prihvatilištu ratne siročadi upravnica ju je dočekala lju- 
bazno. Sa smeškom u kome su se mešali hrabrenje, zahvalnost i... 
strahovanje. Odmah je rekla da nije došla da usvoji već da potraži 
svoje dete. Jedini podaci su: lik, uzrast i mladež više lakta na 
desnoj ruci. Elici je tada bilo pet godina i dva meseca. Krupne 
pametne zelene oči; crna kovrdžava kosa; baršunasti veliki mla- 
dež. Upravnici to nije bilo prvi put da sluša te dirljive opise i is- 
povesti. Svakodnevno ih sluša. I uvek su likovi dece roditeljima 
ili rođacima bili sveži, živi kao da su im ona toga trenutka stajala 
pred očima. U stvari, znala je upravnica, ona im nikada nisu ni 
silazila sa uma i očiju. Ni onda kada su bili pod nožem i vešalima, 
nad rakom, ispred cevi, pred krematorijumom. Znala je sve to 
i otuda u njenim očima istovremeno i tuga, i radost i zahvalnost.
Više od tri godine kako nije videla Elicu. Njoj tada nije bilo 
ni pime dve godine, a sada joj je više od pet. A deca su u tim go- 
dinama kao pupoljak: svaki novi dan — novi oblik, nova boja, 
novi miris. Ali ima nešto na deci što se ne menja, ne nestaje. To 
je onaj mladež o kome je Elicina majka sada govorila upravnici. 
Mladež je neka vrsta porodične štafete koju preci predaju u na- 
sleđe potomcima.
Upravnica ju je odvela u sobu gde su se nalazile devojčice. 
Kada je ušla i pogledom obuhvatila devojčice, zatražila je stolicu 
i čašu vode... Upravnica je razumela tu buru osečanja. Nije to 
bila prva majka koja je, videvši te očice još uvek pune straha i 
stradanja, te crte preoštre i prenapregnute za njihove godine, te 
nežne biljke koje je strašna bura iščupala iz staklenih bašta i ba- 
cila u surovu pustinju, morala da sedne i da se povrati vodom. 
Znala je da to dolazi od spontanog evociranja stradanja te dece 
i njihovih roditelja i... i od razbijene iluzije da će već među prvom 
decom pronaći svoje...
— Odmorite se malo, — tiho joj reče upravnica nudeći joj 
stolicu. — Znate, kod nas ima još dece i svaki dan nam dolaze 
nova. Svaki dan dolaze roditelji, rodbina, nalaze svoju decu i... — 
tu zaćuta i zagrize donju usnu. Zamalo što joj se nije otelo da kaže: 
i usvajaju tuđu. — A, znate, dešava se da mesecima traže i, kada 
su skoro izgubili svaku nadu, iznenada ga pronađu.
Znala je upravnica da su te reči više konvencija i da često 
šuplje zvuče, pa ipak je nastavila u tom smislu.
Kada su prešle u drugu sobu gde se jedna grupa devojčica 
igrala kipenom lutkom, ona se najednom zaustavi i razrogačenim 
očima zagleda u jednu od njih. Obema rukama je pritisnula grudi. 
Činilo joj se da će da joj iskoče iz njih. Sve joj je na toj devojčici, 
i sitne cme kovrdže, i zelene oči, i nežno ovalno lice, i ona ovlaš 
napućena tatina usta, bilo kao na njenoj Elici. Jedva je našla snage 
da joj zavrne rukav, da joj potraži mladež... Po licu joj se razli 
samrtničko bledilo. Tek tada je videla da devojčica jedva ako ima 
četiri godine. Poljubila ju je u kosu i otišla.
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Dugo je obilazila azile, domove, prihvatilišta gde su bila sme- 
štena ratna siročad i više puta joj se ponovilo ono isto. Kada bi 
zavmula rukav i potražila mladež, navirale bi joj suze i ona bi 
odlazila dalje da traži.
Toga dana su je telefonom obavestili da je u jedno prihva- 
tilište stigla nova grupa dece. Već godinu dana kako obilazi pri- 
hvatilišta. Otrčala je odmah. Dočekala ju je vaspitačica. Vaspita- 
čica ju je već poznavala. Često ju je viđala dok je radila u drugim 
domovima i prihvatilištima. Neki su, gledajući je kako skoro sva- 
kodnevno obilazi tu decu, pomišljali da je kod nje zbog izgublje- 
nog deteta nastupio duševni poremećaj. Vaspitačica je pažljivo 
saslušala priču o Elici, pazeći da ničim ne pokaže da je to već 
nekoliko puta čula i od nje i od drugih. Odvela ju je u odeljenje 
gde su se nalazila ta nova deca. U jednom uglu dve devojčice su 
se svađale. Jedna je plačno vikala na drugu:
— Ti si nevaljala. Zašto ne slušaš svoju mamu?
— E neću, — jogunasto je odgovorila druga. — Ja sam tvoja 
mama. Juče si ti ceo dan bila moja, a danas hoćeš opet. Danas je 
red na meni.
— Znate, — obrati se vaspitačica majci, — kod nas se deca 
često igraju roditelja i dece. Devojčice naročito vole da budu 
mame. Oko toga se često i svađaju. Znate, to nije ni čudo. Retko 
koje od te dece je osetilo majčinu, roditeljsku ljubav. Da vidite što 
umeju da budu nežne i pažljive kada igraju ulogu majke. Prosto 
ih je uživanje gledati. Mi negujemo i podstičemo tu igru. Ona 
najviše oplemenjuje decu.
Međutim, žena kao da je nije slušala. Ona je raširenim očima 
gledala devojčicu što je tražila da bude majka. Neki čudan blesak 
ispunio joj je zenice. Očigledno, devojčica ju je nečim snažno uzbu- 
dila. A ona se i dalje svađala sa drugaricom.
— E neću. Ja sam malo bila mama. Ti uvek hoćeš da budeš 
mama. E neću.
— Pre neki dan nam se dogodio neobičan slučaj, — opet 
pokuša vaspitačica da obrati pažnju majke. — Došla je ovde jedna 
majka i pronašla svoga sinčića. Maloga Mišu. Ali kada je htela da 
ga povede, stao je da plače. Govorio je da on neće da ide bez svoje 
mame, sedmogodišnje Zorice. Upomo je tražio da i Zorica pođe 
sa njim. I uopšte deca se kroz tu igru zbližavaju i postaju kao jed- 
na velika porodica. Starije devojčice su obično mame, ali i mlađe 
to traže.
Žena je i dalje, ne obraćajući pažnju na vaspitačicu, gleđala 
devojčicu. Usta su joj se ovlaš otvorila, a po licu se razlile crvene 
pege, kao da je dobila nastup groznice.
— E neću, — rasplaka se mlađa devojčica. — Ti svaki dan 
hoćeš da budeš mama. — Onda obrisa ručicama suze i piskavo 
dodade: — E ja ću otići Draganu da njemu budem mama. On voli.
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Ženin pogled je grozničavo klizio preko devojčice. Po kosi, 
nogama, rukama, pa se opet zaustavljao na očima. U jednom tre- 
nutku izgledalo je da joj se zaustavio dah. Začuđena, vaspitačica 
je najzad prestala da joj govori i krišom iskosa je posmatrala. 
Prema onome kako je ona opisivala svoju ćerku, ova devojčica 
je malo ličila na nju. Samo oči. I ona je imala krupne, kao vir 
zelene oči. Samo to. Onda, ova je devojčica mogla imati najviše 
četiri godine, a njena Elica preko pet. Ali ipak ona je majka. Ona 
najbolje zna.
— Znači, — skoro se ote vaspitačici gledajući raširene ženine 
oči..,
— Da, — prekide je žena odlučno i trže se kao da se probu- 
dila. — Najzad... — dodade i opet zaćuta.
— Divno! Divno! — obradovano povika vaspitačica mahi- 
nalno i ispruži ruke prema devojčici, koja na njih uopšte nije obra- 
ćala pažnju, da joj zavme rukav i pogleda onaj mladež.
— Ne! — Skoro izbezumljeno vrisnu žena, šćepa vaspitačicu 
za ruku i odgurnu je od devojčice.
Vaspitačica se povinova i zaprepašćeno pogleda ženu. One 
malopređašnje crvene pege sada su nestale i po licu se rasulo neko 
sivkasto bledilo. Za trenutak gledale su jedna drugu, a onda su 
obe oborile oči kao krivci. Ali ipak dijalog je nastavljen. Nemo. 
Mislima.
»Da«, reče vaspitačica ne dižući pogled na sagovomika, »divno 
je to. Uzvišeno. Ljudski. Ali... Ali ako sutra ipak pronađete 
Elicu«...
»Ništa«, odlučno, bez kolebanja, čak nekako prekorno. odgo- 
vori žena. »Zar ja ne mogu imati dve ćerke?«
»Jeste. Zaista je tako. Divno je to. Ali... Ali ako neko pro- 
nađe svoju Bosu (devojčicu su odnekud tako zvali u domu). Ako...«
»Ništa. Neka.« Tu žena duboko uždahnu. »Zar Bosa ne može 
imati dve majke?«
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